A única.

Ele nunca entendeu por que ela foi embora, chovia demais naquela manhã e o lado esquerdo da cama estava vazio, e não era apenas um vazio, era algo insuportavel dentro dele. Existem sentimentos que conseguem nos dar a diferença, que consegue mudar quem somos, nos dá vontade de sermos melhores. E existe depois aquela sensação de frio e de abandono que agora ele estava conhecendo, e que não era justo depois de tanta cor, ela tirar tudo dele e transformar aquele apartamento num preto e branco sem fim.

Ela se foi, e escureceu tudo, até os móveis pareciam mais tristes, até o tapetinho da entrada da sala sentia falta dela.E agora o problema não era encarar o dia sozinho, mas sentar ali, tomar o café mais amargo que ele já tomou, comer o pão mais sem gosto que ele já comeu, e ver a cadeira do lado dele vazia também, só o jornal ali parado todo organizadinho, ela costumava se atrapalhar toda com o jornal e bagunçar tudo, e até disso ele estava sentindo falta.
O problema era também trabalhar e não tirar da cabeça o olhar dela, trabalhar sabendo que ela não vai ligar mil vezes para o trabalho, outras mil vezes para o celular e brigar com ciumes da secretaria que sempre diz que ele está em reunião, ela sempre queria atenção, e ele já estava sentindo falta disso também.
De noite foi pior, entrar lá e não encontrar ela emburrada porque ele chegou tarde, ou suas maquiagens espalhadas por toda a casa, não tropeçar naquele sapato de salto altissimo que ela sempre deixava na porta do quarto, e pior ainda, se deitar sem ela ali com vontade de beija-lo a noite toda, e ele cansado ás vezes ignorava um pouco e falava que queria dormir.
E ali na secretaria eletronica, um recado, apenas um recado dela falando que no dia seguinte iria voltar pra pegar o resto das coisas, ele quase conseguiu ama-la exatamente como ela era, quase. O problema é que todo o resto dela que sobra, está ali machucando e mostrando que talvez ele viu embora o mistério que era não amar a única pessoa do mundo que ele amaria.